

# AMAZONÍA HE VISTO

He visto

la selva palpitando  
como un tambor de sangre

la selva abierta  
como un amor inesperado

la selva en grito  
como un río enceguecido

un río sin cauce  
como caballos de piedra

huyendo espantados  
hacia reinos diferentes

He visto

frentes humedecidas  
por un sudor muy antiguo

noches alumbrando  
verdes melodías

y el espesor de los sueños  
en los campos partidos

He visto niños jugando  
como juegan los niños

he visto niños sonriendo  
como sonríen los niños

he visto niños trabajando  
como trabajan los niños

jugando que son grandes  
con las vidas en la mano

He visto árboles

árboles abatidos  
como abuelos centenaríos

árboles en carne viva  
como reyes solitarios

árboles suplicando  
la llegada de otros cielos

He visto la tierra

la tierra en cenizas  
derrotada hasta el horizonte

la tierra madre  
la tierra novia  
la proceadrora del canto  
y de los huesos  
de las voces  
y de los peces

la tierra avergonzada  
sin rostro para las flores

He visto loros llorando  
la ausencia de su amada

He visto turistas comprando  
exóticos plumajes

He visto vacas

una vaca  
dos vacas  
tres vacas

.....  
autopistas de ganado  
desfilando hacia el mercado

Mi reino  
por una vaca  
una vaca  
por siete selvas

una selva  
por media hamburguesa  
(algunas gotas de ketchup  
en homenaje al tomate

algunos gramos de mostaza  
en las entrañas del pan)

He visto

un abuelo sabio  
susurrando a las plantas  
canciones de cuna  
para que duerman en paz

He visto campesinos

con sus manos duras  
sus palabras suaves  
y la esperanza blanca

He visto la mesa de los pobres

el arroz silencioso  
honorando el momento

la *farinha* repartiendo  
su humilde alegría

y familias reunidas  
protegiendo la tibieza

He visto la esperanza

una rama brotando  
en el recuerdo de las brasas

un mono enamorado  
con una flor en la boca

un viejito muy viejo  
descifrando las nubes

y un niño luminoso  
disipando los humos

He visto

graciosos *açaís*  
bailando con la luna

belicosos *babaçús*  
preparando el combate

papagayos proclamando  
la república soñada

y un castaño erguido  
como un rey sin latitudes  
declamando poemas  
para que vuelvan las aves

He visto rostros

todos los golpes  
todas las huellas  
todos los caminos  
en rostros desplegados  
como signos en vuelo

rostros dulces  
como el lenguaje de las palmeras

rostros tiernos  
como el pecho del *Xingú*

rostros graves  
buscando en la niebla  
luces de manzana  
antes de la serpiente

Todas las raíces  
todos los ríos  
todas las venas  
estallando en rostros  
como destinos verticales

constelaciones de rostros  
buscando su sentido  
buscando sus líneas  
en las formas del dolor

constelaciones de miradas  
bajo la Cruz del Sur

desde siempre

desde antes  
que el fuego sometido

desde antes  
que el hacha liberada

desde antes  
que el verbo enaltecido

La Cruz del Sur

raíces de la luz  
y origen de un silencio  
que aún no escuchamos.

He visto luces

luces difusas  
tatuando mensajes  
en la espalda del río

luces incendiando el cielo  
para que pueda la noche  
cumplir sus promesas

atardeceres de luces  
en túnicas diferentes

mas el mismo suicidio  
el mismo sol que se hunde  
el mismo rito circular de la muerte

He visto

luces que quedan en los labios  
después del primer beso

luces que suben al tejado  
para pedirle un favor a la luna

luces acariciando troncos  
para adivinar la edad de las heridas

He visto aguas

aguas de todas las formas

.....

aguas como ríos  
llevando hacia el sol  
antiguos cargamentos  
de ilusiones marinas

aguas como lluvia  
.....  
cayendo  
castigando  
purificando  
lavando ultrajes cometidos  
trayendo historias olvidadas

Lluvias

revelando al suelo  
secretos embebidos  
en la ira de los astros

¿signos de la caída  
hacia fuentes ignoradas  
en el centro del futuro?

¿O simplemente aguas?

aguas relatando  
vegetales leyendas  
que nadie sabe escuchar

aguas como pantanos  
como espejos de barro  
reflejando cielos mudos

aguas como carbón  
erigiendo las formas  
del último adiós

He visto aguas

como ríos  
como lluvias  
como espejos

.....

como mantas frías  
que ya no abrigan  
la elegancia de los peces

Aguas perdidas

.....

tanteando  
preguntando  
recordando

Aguas soñando

.....

con un instante de transparencia  
en el pensamiento de un lago

con el futuro de las semillas  
en un surco de maíz nuevo

o con el hechizo del viento  
en los orígenes del amor

He visto manos

manos que saben  
dar forma al mundo

saben ser canto  
saben ser madre  
saben ser cincel  
saben ser barro

manos de luz  
iluminando vasijas

manos de miel  
arrancando espinos

manos estrechando manos  
formando los jugos  
en el corazón de la caña

He visto

manos de todas las razas  
manos de todas las verdades  
de Juan Sintierra  
de María Pródiga  
de Pablo Firmamento

manos atravesando el Brasil  
buscando un pañuelo  
de tierra para amar

un pañuelo de tierra  
para que crezca un árbol  
para que crezca un techo  
para que crezcan las palabras  
que un día nos darán sentido

He visto un punto

un punto en la tierra  
para contemplar la propia altura

un punto en la colina  
para ser hoja en el río

un punto al pié de un árbol  
para saber si mis brazos  
son ramas o ilusiones

He visto un punto

un punto en el tiempo  
para la concavidad del reposo

un punto en la niñez  
para proteger la ternura

un punto en la juventud  
para la explosión de las flores

un punto en mi edad  
para el espesor de las uvas

un punto resumiendo  
la savia madura

un punto

.....

para llorar por todos

por la tierra en cenizas  
por las vacas inocentes  
por los árboles abatidos  
por los pájaros enlutados

He visto

.....

Amazonía

.....

He visto

**José Muchnik**

Ed. Louma Montpellier Francia 1997

josemuchnik@yahoo.com